Fue encontrada, traspapelada en un archivo, una foto donde se ve a don Miguel de Unamuno, el gran pensador, rector de la Universidad de Salamanca, atado de manos con una cuerda y arrastrado por un pastor de ovejas. La foto de 1924 fue tomada en su destierro de Fuerteventura. La foto me conmueve porque muestra en el noble rostro de Unamuno cierto estupor ante semejante atropello no solo a su persona sino a lo que representaba su pensamiento frente al oscurantismo. Por desgracia, la persecución contra el pensamiento libre ha tenido en España una larga y escandalosa tradición. ¿Por qué se persigue a quien se atreve a disentir de los poderes en boga, de las leyes injustas? Al menos Stalin careció de escrúpulos en el momento de mandar a la muerte a millones de disidentes de sus paranoias revolucionarias. Y lo continúan haciendo los hermanos Castro, Chávez, Correa.

Camus constituye en el siglo XX  el más preclaro ejemplo del intelectual que, gracias a su independencia de criterio, supo mantenerse en el filo de la navaja para denunciar infamias y atropellos contra el ser humano. Y en el caso de Colombia, Nicolás Gómez Dávila ilustra hasta dónde llega la insania de la intolerancia de la mediocridad intelectual criolla que, incapaz de pensar por sí misma, se queda callada ante las diarias infamias de sus cuerpos armados. Atreverse a pensar es atreverse a afirmar una libertad necesaria para no caer en el lenguaje manipulado, utilizado por organizaciones y grupos políticos, a través de eufemismos bajo los cuales se pretende disfrazar el brutal hecho de que toda una nación con sus habitantes ha sido condenada a caer de la noche a la mañana en la miseria. Una norma abstracta impera sobre la razón humana. Informes minuciosos, análisis detallados sobre el fracaso del acuerdo Merkel-Sarkozy, de los acuerdos de Bruselas, escritos por rígidos columnistas que siguen al pie de la letra la pauta impuesta por cada medio de comunicación; pero no la escueta realidad de quien debe soportar estas sanciones, no la palabra que se adentra con ética en estos espantos.

Unamuno recorrió la España de la miseria para recuperar la palabra que hiciera posible no la escueta denuncia sino el lenguaje que desde lo profundo de ese drama recuperara el aliento perdido de una dignidad olvidada. Hoy, los grandes monopolios de la información convirtieron el compromiso de la palabra en estos fríos informes personales, donde atreverse a decir la verdad por parte de sus autores  supondría sobrepasar el límite establecido por esos poderes y ser declarado disidente. Pero también uno se pregunta por la notoria ausencia de quienes a gritos proclamaban el derecho a un libertarismo total. ¿Sumisos, volvieron a casa los envejecidos rebeldes? ¿Dónde está la airada palabra de Juan Goytisolo para el cual solo la Iglesia Católica es la causante de todos los males? Unamuno permanece con las manos atadas, mirando de frente, ya que sabe que ningún poder de turno podrá doblegar su pensamiento libre.